Les Iguanes

Anvers, une terrasse, quelque part, ailleurs.
La terrasse vide malgré le soleil.
C'est jeudi, c'est l'Ascension ; et l'Ascension à Anvers, c'est comme Bruxelles un dimanche
Un Bruxelles sur lequel on aurait lâché une bombe à neutrons.

À la table d'à côté, justement, des survivants.
La femme aux lunettes moulées visage et son cou à à-coups, tête en avant
Telle un iguane
En face, le mari dans ce que doivent être ses plus beaux vêtements du dimanche
pour un jeudi de l'Ascension
Une casquette Flandria vissée au front.

Ils mangent de la salade
Comme des iguanes
Leurs becs claquant dans le vide
Dans le vide de la salade
Klap, klap, klap.

Ils ne se parlent pas ou si peu
À peine si j'entends l'homme demander à la femme
« Salade ? » car il a terminé de manger.
Et il reste de la salade.

La femme dit non d'un mouvement de son cou d'iguane,
remuant les colliers de peau lui faisant office
de rivière de diamants
Klap, klap, klap.

Et de longs silences de bruits de bouche complètement assourdissants.

Peut-être parce que j'écris
l'homme se rend compte du silence
« Klap, klap, klap » dit-il dans le silence de la salade
Puis, soudain,  un « Dili dili dili » faussement chanté d'un
air guilleret.
« Dili, dili, dili  (comblons le silence) »
« Klap, klap, klap » répond la femme.

« Heeft het gesmaakt ? (Ça vous a goûté ?) » demande en passant le garçon désœuvré
revenant d'un rêve meilleur où il pouvait se pendre
« Klap, klap, klap » dans le vide répond le mari
« Klap, klap, klap » dans la salade dit la femme iguane.

La vieillesse, je préfèrerais ne pas y arriver
La vieillesse, c'est une voiture à contre-sens sur l'autoroute,
Tout le monde sait que ses passagers vont finir par se crasher
Mais tout le monde tente simplement de l'éviter
Il n'y a plus rien à faire pour eux.

Klap dans le vide
Klap dans la salade.
L'iguane mange lentement,
Ça lui permet d'acquérir au fil des ans
sa rivière de diamants.

« Klap, klap, dili dili dili »
« Klap, klap »
dans cette salade qui contient décidément trop d'eau.

Et si, à contre-sens, nous faisions demi-tour ?

Mais ce bolide roule trop vite,
On risquerait l'accident à tourner, virevolter,
À freiner tout à trac !

Alors on fonce
« Klap, klap, klap » dans le vide
« Dili dili dili » dans le mur

Quand on naît,
Il est déjà trop tard
« Dili dili »
Les iguanes me survivront.